ঠিকানা: ২ নম্বর প্ল্যাটফর্ম দিনাজপুর রেলওয়ে স্টেশন

১০ ফেব্রুয়ারি ২০২১। রাত প্রায় ১০টা। দিনাজপুর রেলস্টেশনের ২ নম্বর প্ল্যাটফর্মের পশ্চিম প্রান্ত থেকে ভেসে আসে সাপের বিনের সুর। খানিকটা সামনে এগোতেই সুরের রহস্য বোঝা গেল। ষাটোর্ধ্ব চার বৃদ্ধা কম্বল মুড়ি দিয়ে গা ঘেঁষে বসা।